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Himmelhoch jauchzend - zu Tode betrübt  /  

Allgemeiner Literaturpreis der Klagenfurter Gruppe, Literaturzeitschrift Fidibus  

 

>Wer bist denn du? < Er sieht sie verwirrt, mit aufgerissenen Augen an. 

 Sie könnte ihm helfen. Könnte >Milli< in sein Ohr brüllen. >Die Tochter von 

Emma. Ich bin deine Enkelin<, könnte sie ergänzen. 

 Aber sie will nicht. Sie berauscht sich an ihrer Härte. Betrügt sich mit einem Sieg, 

der keiner ist, weil es ihm sofort wieder entfallen würde, weil ihm das Wort Milli genau 

so fremd wäre, wie ihr Gesicht. Es sei denn, irgendetwas darin verstört ihn, es sei 

denn, er jagt einem Gedanken hinterher, den er nicht zu fassen bekommt, weil 

Schwindel ihn erfasst und zu Fall bringt.  

Umständlich schließen seine zitternden Finger die ausgebleichte Jacke mit den 

konvexen, silbernen Posthornknöpfen, lassen ein Knopfloch aus, versuchen zwei 

Knöpfe in eines zu stopfen. Seine Zunge klemmt vor Anstrengung inmitten des 

Lippenspalts. Wie eine Nacktschnecke schimmert sie feucht. In der Stube riecht es 

sauer und alt und nach eingetrocknetem Urin. Milli vergräbt Nase und Mund in ihrem 

Schal, hüllt sich in das Odeur ihres eigenen Körpers, der vom Treten der Pedale, als 

sie im Stehen den Hügel hinauf fuhr, dampft. Sie verharrt am Türstock, das schwül 

heiße Wabern des Zimmers an der Netzhaut, den kalten Zug von der angelehnten 

Haustüre im Rücken. 

  Wenn er so dasteht, imaginäre Fussel von seiner Beamtenjacke zupft, könnte 

ihrem Ekel Mitleid weichen. Aber Milli leidet nicht mit. Milli leidet nicht. Milli leidet. 

 

* 

 

Milli. Schob vertrauensvoll ihre Kinderhand in seine große warme Faust. 

Schmiegte sich an sein Hosenbein. Suchte nach Malzbonbons in seinen Taschen, 
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auf denen Dreck pappte, den sie mit dem Daumennagel abkletzelte. Sah zu ihm auf.  

Bis er sie auf seine Schultern schwang und Milli, weil der Großvater sie verwurzelte, 

freihändig balancierend die Baumkronen, die Vögel, die Wolken, die Berge, die 

Ferne gehörten. Die Welt, in die sie hineinflog, wenn der Großvater die Schaukel 

antauchte und sie >höher, höher, noch höher< kreischte. 

 Geduldig saß er neben ihr, malte ihr Blockbuchstaben vor, brannte ihr Reime und 

Gebete ins Gehirn, bevor sie zur Schule ging. Ihren Fleiß und ihr Geschick lohnte er, 

hob sie auf seine Knie.  Ließ sie Hoppe-Hoppe reiten, und wenn sie fiel, dann schrie 

sie, weil er es forderte und sie kitzelte, bis sie rot anlief und japste.  Kletterte 

abermals hoch auf seine  wippende Gelenke, krallte ihre Finger in den akkurat 

gestutzten Schnauzer und er schnappte wie ein Raubtier nach ihr. 

 Milli bekam nie genug von diesem Spiel.  

>Heile, heile, heile<, er pustete auf ihre aufgeschlagenen Ellbogen, ihre blauen 

Flecken, die Gelsenstiche, die Masernpusteln. Riet, wenn sie sich anschlich und ihm 

die Lider zudrückte, absichtlich >Anton, Sigrun, Maria, Wilhelm<. Bis sie empört, 

kichernd aufgab.  

Gesüßten Wein durfte die Enkelin schmecken, bis sich die Küche drehte und die 

Großmama mahnte. 

Auf den Brotscheiben verteilte er Streichkäse, schnitt sie in Zigaretten - 

gleichmäßig -  abgezirkelt. Milli hielt sie zwischen Zeige- und Mittelfinger, saugte sie 

genussvoll bis zur Rinde an - mit der Gestik einer Granddame. Es gab keinen 

delikateren Geschmack, als den des rosenscharfen Paprikas, der Butter, des frischen 

Brotes und des Schmelzsalzes, der lange an ihrem Gaumen klebte. Keine köstlichere 

Freude, wenn ihre Zungenspitze verkeilte Brotkümmel aus den 

Zahnzwischenräumen presste, sie darauf biss und die würzige Schärfe ihre 

Mundhöhle ausfüllte. 

 

* 
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Der Großvater. Später schob er Milli anderes in den Mund. Seine 

weingeschwängerte Zunge war der Beginn. Die Hände, die sie hochhoben, in die 

Luft warfen und wieder auffingen, die Hände, die sie an Handgelenk und Knöchel 

festhielten und sie wie ein Flugzeug im Kreis sausen ließen, sodass sie >noch, noch, 

noch< jubelte, wenn sie schon jegliche Haftung verloren hatte, wurden zu 

Schraubstöcken an ihren Oberarmen. Der Zeigefinger, der als Maß für ihre 

Streichkäsezigaretten diente, war Gehilfe des Daumens, wenn es darum ging, das 

Ohrläppchen zu drehen, bis es knackte und die obere Hälfte blutleer, nie wieder 

Hitze oder Schamröte annahm. Das Kind Milli hatte genug Liebe, Angst auch, nur die 

Wut fehlte ihm.      

 

* 

 

Die kleine rundliche Frau. Nicht ihre Großmutter , weil diese begraben ist, seine 

Blockbuchstaben keine geraden Linien herzeigten, die Buchstabenbuckel den 

senkrechten Strich nicht fanden. Ihr Sterben schuld war an seinem Zerfall, seinem 

Tremor, seinem Taumel und dass er sich nicht an sie, seine sechs Kinder, 

Enkelkinder, seine Tiere, seinen Garten und sein Leben erinnert. Die Krankheit  die 

Stationen wie Kalenderblätter vom Block riss, sie zu Boden warf und sie - als der 

Wind sie gelegentlich aufhob und tanzen ließ - endgültig in den Matsch trat, bis sie 

unkenntlich waren, schmutzig und grau.  

Die kleine rundliche Frau kennt sein Gesundsein einzig aufgerichtet in der 

silbergerahmten Fotografie, die ihn schwarz-weiß an der Seite seiner dauergelockten 

Ehefrau mit ebenmäßigen Gesichtszügen und pelzbesetztem Kragen zeigt.  

Verinnerlicht sich seine stolze Haltung, sein Kameralächeln, klare Augen von klarem 

Verstand, seinen schützenden Arm um schmale Schultern.  Kannte ihn nicht, als er 

streng war, Befehle gab, Gehorsam einforderte mit groben Händen und dem Riemen. 

 Ihre eigene Enkelin brachte und bringt sie nicht mit. 
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 In die kleine rundliche Frau verliebt er sich jeden Tag neu, schmachtet nach einer 

Berührung, gockelt und scherzt. Erkennt sie nicht, weiß nicht, dass sie ihm gestern 

Essen kredenzte und den Hintern abputzte. Er hofiert sie.  

Sie albert mit ihm. Wiegt ihn beruhigend, streicht ihm über sein immer noch volles 

Haar, seinen wulstigen Nacken. Hält ihn sauber. Sie achtet auf ihn, übt mit ihm 

seinen Namen, seine Unterschrift. Flüstert. Kämmt ihn. Hilft ihm in sein gestärktes 

Hemd und führt ihn zum Notar. 

 

* 

 

Die Kinder und Kindeskinder. Toben nicht, beschuldigen nicht, sind froh von  

Krempel, Krampusrute, Holzscheit, Posthorn und Ledergurt befreit zu sein. Milli ist 

bar der Pflicht, anstandshalber nach dem Großvater zu schauen. Kann ihn endlich 

niedergehen lassen, muss nicht im Türrahmen verharren, die Eisblumen des 

Haustürglases im Kreuz. In ihre Wunden kriechen heilsame Maden, die sich vom 

Eiter seines offenen Buckels nähren.  

 

* 

 

Der Totengräber. Hebt für die Schmerzen, Bilder und Erinnerungen mit dem 

scharfkantigen Stahl des Spatens eine Grube aus.  

Vor dem Mitgefühl des Pfarrers, der die Verdienste des Großvaters aufzählte und 

nicht lobte, denn Verstorbenen dieses Alters traut man nicht restlos. Wenn auch aus 

divergenten Gründen, senken die Töchter und Söhne die Köpfe. Nachrangig vor dem 

Getuschel der Nachbarn, das Verwahrlosung anprangert: >Im eigenen Kot. <  

Milli, die maximal um sich selbst trauert und weint, blickt auf, wirft den 

geflochtenen Zopf zurück und reckt das Kinn: >Er war ein Schwein. <  
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Sie streut ihm keine Blumen, lässt Erde auf den Sargdeckel klatschen, bis es ihr 

andere gleichtun.  

 

 

 

 

 


